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Randonnée dans la géographie du cœur, à l’heure du Covid 19 

 

Cette crise est sans doute l’une des plus importantes à laquelle nous sommes confrontés depuis 

la deuxième guerre mondiale. Elle engendre la frayeur qui revêt divers visages : peur d’attraper 

le virus, d’en être gravement atteint, de voir l’un de ses proches disparaître. Mais aussi : crainte 

de perdre son emploi, de voir son budget amputé, de ne plus ou mal discerner l’avenir. Ou tout 

simplement, heure par heure, on s’interroge : a-t-on saisi la mauvaise poignée de porte, frôlé 

une personne contaminante, ou n’est-on pas, déjà, sans symptôme, porteur, vecteur. La crise 

que nous traversons est intégrale. Elle met à mal notre système de soins, tandis que celles et 

ceux qui le composent font tout pour épargner le plus de vies. Elle impacte profondément notre 

économie, modifie notre rapport au travail, recompose nos solidarités, bouleverse nos 

quotidiens. Effet collatéral de l’accumulation comme horizon suprême de la vie humaine, cette 

crise a des côtés dramatiques, tout comme elle interpelle et donne des enseignements. Le monde 

étouffe, mais la nature renaît. 

Sans doute étions-nous dans une sorte de déni pratique de toute possibilité d’échec et 

d’impuissance qui semble tacitement hanter ce qui nous est asséné chaque jour par les moyens 

de communication d’une société globalisée, qui fait fi de l'ambiguïté des relations humaines, 

oubliant que nous sommes pourtant soumis à un principe général d’incertitude, d’inconnu, de 

mystère. En ce sens, la crise de mutations que nous traversons est bien le signal que le profit 

comme seul horizon ne sert à rien. Devant l’ampleur du fléau, c’est comme si la Terre nous 

disait aujourd’hui, à l’instar du nom d’une émission de radio musicale : Stop ou encore ? Même 

si ce drame est catastrophique, essayons qu’il ne soit pas vain… 

Pour mener cette réflexion, six axes sont ici proposés :  

1. La sidération 

Dans un premier temps, il nous faut consentir à l’humilité. Nous serions tentés de vouloir tout 

expliquer, mettre des mots sur tout. La peur ramène au réel, et les incertitudes sont susceptibles 

d’ouvrir le sésame de la manipulation des passions. Il y a parfois un mécanisme de défense qui 

se met en branle à vouloir tout rationaliser tout de suite, pour se protéger, se rassurer.  

On ne se risquera pas non plus à la prophétie, ou au piège du bouc émissaire. Quand de telles 

catastrophes se produisent, il est naturel de se demander : « Pourquoi est-ce arrivé, d’où cela 

est-il venu, qui est à blâmer ? » Ce que nous vivons s’inscrit dans l’ordre de la sidération, de la 

stupéfaction, voire du malaise, du mal-être, où l’on ne comprend pas tout. Cette période de 

difficulté à saisir l’univers dans lequel on se trouve, comprendre ce qui est en train de se passer, 

est précieux, parce que c’est à partir de cette incertitude que pourra jaillir peu à peu une lumière 

d’explication. Ce moment où nous sommes comme des éponges reflète un sentiment partagé : 

d’un côté on a cessé de courir, la vie s’écoule plus paisiblement, de l’autre, c’est comme si 

l’existence révélait une densité mystérieuse et tragique que nous n’avions pas imaginée. C’est 

ce paradoxe qui n’est pas simple à vivre, et qu’il nous est donné d’accueillir aujourd’hui.  

Humilité aussi parce que penser l’avenir alors que certains tentent aujourd’hui de survivre ou 

luttent pour vivre dans un quotidien confiné, et que d’autres sont au combat, pourrait paraître 

déplacé. Mais ce monde à venir est aussi le leur. En cela, le clair-obscur des jours présents 
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accompagne une reconnaissance progressive, par chacun, de la contribution qu’il peut apporter 

en vue de la construction de la maison commune. Que veut-on faire de ce monde ? 

2. L’intrusion de la mort dans « mon univers »  

Le confinement nous oblige à regarder la mort en face ; à accepter de vivre comme de 

disparaitre. Tandis qu’elle était reléguée dans l’ordre du tabou, la mort se convoque désormais 

dans le quotidien de l’existence. D’un côté elle ne semble pas trop menacer les personnes en 

bonne santé, de l’autre, le phénomène est d’une férocité innommable parce que ceux qui 

meurent d’asphyxie se heurtent à une mort absolue, en solitude totale, où les relations palpables 

sont coupées : c’est cette mort-là qui effraie et décuple son propre tragique. Celle qui est 

interdite de célébration de funérailles dans les églises. C’est pour cela que ce temps nous fait 

découvrir l’importance et la joie des relations, dans la précarité des lieux confinés et des espaces 

digitalisés. 

3. La distanciation sociale 

Pour juguler la pandémie et permettre aux systèmes de soin de faire face à l’afflux des patients, 

la méthode de prédilection consiste à limiter de façon drastique les contacts interpersonnels et 

d’imposer la « distanciation sociale ». Tout indique que ne plus côtoyer autrui, proscrire les 

poignées de main et les embrassades et, de manière générale, s’abstenir de toutes manifestations 

physiques d’affection, permet de freiner la dissémination de la maladie. Si le confinement 

oblige les corps, il libère cependant les esprits : il fait mémoire, comme il revitalise la nécessité 

de garder le lien. Ce lien est nourri de l’intelligence du cœur qui nous fait grandir ensemble et 

participer au collectif : nos vues de l’esprit sont éveillées à autre chose, on ose la 

reconnaissance. On pensait que l’on n’était apte qu’à travailler. Et on se retrouve entre nous. 

On revalorise le métier de l’enseignant. On applaudit le soignant. On devient créatif, l’humour 

qui circule en est le révélateur. Fort heureusement, nous vivons une époque bénie à cet égard. 

Les réseaux sociaux, en contraste avec les aspects déshumanisants de certains usages que nous 

en avons, nous offrent un florilège de moyens pour entrer en contact avec les membres de notre 

famille, nos amis, nos proches et nos collègues. Cette convivialité n’a rien de surprenant. Elle 

s’appuie sur ce besoin irrépressible qui sommeille en nous, celui d’entretenir nos relations de 

longue date ou d’en susciter de nouvelles. Il y a certes une augmentation des violences 

conjugales, une prise de conscience de certains couples qu’ils ne s’entendent pas (babyboom 

ou divorce à la clé), la promiscuité participe aussi du tragique, l’espace habité se transforme 

alors en terre hostile et inhospitalière.  Cependant ce virus nous recentre à travers le lien. Il nous 

somme de répondre à la question suivante : qu’est-ce qui est important pour nous ?  

4. Le kairos de la vulnérabilité 

Cette crise sanitaire vient aussi révéler notre mise en scène et sa vanité propre. Nous voilà 

rendus vulnérables à la finitude du monde, par l’apprentissage de nos limites. Paradoxalement, 

consentir au confinement implique une mise à nu de la personne, une confrontation avec soi-

même, ses fragilités, acceptant de les traverser, d’oser croire en l’avenir. La souffrance devient 

alors l’un des ressorts de son cheminement. Reconnaitre cette béance ouvre un espace en soi. 

Elle est lieu de connaissance, de reconnaissance de soi, et fait surgir la nécessité existentielle 

de prendre en compte l’autre, voire le Tout-Autre. Elle engendre une parole intérieure qui 

surmonte la suffocation et les impasses de la vie en rejoignant le flux créateur. Ce mouvement 

de désappropriation se faisant apprentissage de l’autre, se fait donc apprentissage de la 
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communauté, dont la dimension symbolique ouvre sur un dynamique de sollicitude et de 

fraternité humaine.  

La paix avec soi et les autres, passe par l’acceptation de cette faiblesse, non comme un fait 

regrettable ou tragique, mais résonne comme un appel qui délivre de la condamnation à une 

réclusion sur soi. « Recherche la paix et poursuis-là » (Ps 34, 15) dit le psalmiste, une paix avec 

soi-même qui ne va pas sans celle avec l’autre, en une interdépendance nécessaire. En dépit des 

tribulations et des tragédies que cette crise sanitaire provoque, la paix intérieure permet alors 

de garder le cap sur l’espérance. 

5. Créatifs ensemble 

La crise sanitaire mondiale que nous traversons questionne de manière cruciale notre 

engagement solidaire. Le virus ne connaît aucune barrière de classes ou d’appartenance sociale, 

et tout le monde est susceptible de contribuer à sa diffusion au sein de la communauté. L’enjeu 

est bien de résoudre la « panne eschatologique » qui menace notre société mondialisée en 

faisant, non pas d’une métaphore éthérée, mais bien de la recherche de la justice sociale, l’utopie 

transformatrice qui en inspire la bonne marche. « C’est dans Jérusalem que vous trouverez votre 

consolation », promet le prophète Isaïe (66,13) et son peuple deviendra « une source de joie » 

(65, 18). Dans les états d’urgence, les personnes révèlent des énergies insoupçonnées, 

redécouvrent l’entraide, la disponibilité à se charger de plus faibles comme lors des naufrages, 

où la priorité du sauvetage va aux femmes et aux enfants. Comment assurer une présence active 

auprès des personnes les plus vulnérables ? Comment nourrir une appartenance commune ? 

Nous devenons co-créateurs ensemble. Le phénomène viral que rencontre l’humanité tout 

entière invite chaque personne dans son existence unique, originale et singulière à laisser 

œuvrer la vie en exprimant sa créativité propre. Il révèle que son champ est avant tout celui 

d’un monde de vivants, et non pas avant tout de ressources. 

6. Tout donner au présent 

Le temps du confinement nous appelle à redécouvrir la grâce de l’instant présent. Plus les jours 

sont comptés, plus chaque jour compte et révèle son importance. Il nous appartient de capter la 

lumière de chaque instant. Ce temps est alors celui de la prise de conscience que seule la charité 

demeurera, comme le dit saint Paul, à travers d'innombrables actes d'amour à poser : un amour 

vigile et traversé. Comme le dit Camus, dans L’homme révolté : « La vraie générosité envers 

l’avenir consiste à tout donner au présent ». 

Pour conclure, on peut considérer ce temps d’arrêt comme sabbatique en ce sens qu’il résonne 

comme un moment d’examen de conscience qui permet l’échappée spirituelle. Il est de l’ordre 

d’une invitation à faire mémoire de ce que nous avons fait, et réfléchir à ce qu’il nous reste à 

accomplir pour prendre soin de ce monde. Il nous offre l’occasion de redonner à la planète et à 

l’humanité de l’air et de l’aide. « Tout est lié », comme le rappelle l’encyclique Laudato si. 

L'écologie y est présentée comme la science de la relation, visant à approfondir nos relations à 

Dieu, au prochain, à la terre et à soi-même (66, 70 et 210). Cette horrible pandémie peut être 

comme une pierre d’achoppement pour réorienter nos vies, vers le respect de la finitude et une 

sobriété heureuse au service de la communion. En ce début de printemps, le voyage s'invite 

dans notre maison et prend les contours de notre quartier. Limités dans nos espaces, nous 

sommes appelés à randonner dans la géographie du cœur.  

Sophie Izoard-Allaux, Bruxelles, 6 avril 2020.  
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